"Ici, le fleuve raconte une histoire différente à chaque heure. Le matin, nous venons le regarder. Tout le monde fait ça, tous nous savons l’importance de cette halte. Et Xyts sait quand chacun d’entre-nous vient sur la berge. L’un arrive tôt avant sa longue journée sur les échafaudages, l’une passera quand le soleil sera haut en allant voir sa mère, les adolescents se feront étourneaux et passeront au hasard des rires ou de l’amour, les vieux viendront bien si ils ne commencent pas à mourir. Nous savons l’importance de laisser le temps nous prendre.Le fleuve, Xyts, nous aide.
Dans mon village, les rivières ont retrouvé leur cours libre. L'eau est considérée comme une entité légale et les forêts sont devenues nos universités. Le langage humain s'est enrichi de syntaxes animales : nous écrivons avec les spores des champignons et parlons aux vents dans des alphabets éphémères. Ce n’est pas qu’il n’y a plus de livres, c’est qu’ils ne sont pas les seuls à tenir la connaissance. En fait, nous avons appris de ceux qui ne parlent pas. Nous savons par celles et ceux qui signent. Le bousier, le pic épêche et le translucide cristal de quartz nous ont enseigné. Le livre tient dans sa blancheur des petits symboles noirs qui sont des cendres, les restes d’un plus grand monde que le monde. Ces traces sont le savoir. Le lichen et le merle nous ont entrainé. Et puis, l’arrêt sur les bords du Xyts nourrit cet enseignement. C’est un exercice spirituel, un passage obligé.
Et nous voyons le contre-ciel dont parlait René Daumal, l’outre-forêt qui abrite toujours les Parques et l’infernet qui se cache dans le Vercors. Le cours du Xyts est notre parole commune. Nous y avons précipité nos dieux et nos machines.

Math M. / Brasstourg - K52F02